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Sebtimo Termini

Gia professore ordinario di Informatica teorica
all’Universita di Palermo e di Cibernetica
all’'Universita di Perugia ha diretto, dal 2002 al
20009, l'lstituto di Cibernetica “Eduardo Caianiello”
del CNR di Napoli. Fisico di formazione, i suoi
interessi di ricerca hanno riguardato principalmente
la presenza di varie forme di incertezza nelle scienze
dell'informazione per studiare le quali ha elaborato
la teoria delle “misure di fuzziness”. Negli ultimi
anni ha esaminato, anche, la connessione tra ricerca
scientifica di base e modelli produttivi di un Paese. E

Fellow della International Fuzzy Systems Association,

Socio dell’Accademia Nazionale di Scienze Lettere
ed Arti e Presidente dell’Associazione Marina Diana
Mercurio.
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EX LIBRIS

1l glicine & una pianta che mi ha sempre affascinato. Per la
spettacolarita della sua fioritura intensa, per il suo colore e, an-
che, per la sua breve durata. Come se, dopo aver mostrato cio
di cui era capace, preferisse “vivere nascostamente”, seguendo
il consiglio di alcuni nostri antenati. Ed & una pianta con cui
sono da sempre stato familiare. Fin da quando, da ragazzo, la
vedevo esplodere nel microgiardinetto su cui si affacciava il
balcone della cucina della casa dei miei. O nel prato della cam-
pagna di Margi con la pianta che mia sorella Paola ha voluto si
avviluppasse sull'arco di ferro che protegge l'altana, intreccian-
dosi con esso. Una pianta che piaceva tantissimo anche a mia
moglie Marina, per la sua levita e armonia e, poi, per il colore,
prediligendo lei ogni sfumatura violacea.

La jacaranda, invece I'ho scoperta di recente - da pochi
anni. Pur avendola avuta sotto gli occhi da sempre perché &
presente in molti luoghi a Palermo e anche a Napoli. Lho sco-
perta quando ho conosciuto il suo nome. Quando, dopo aver
letto il nome, mi sono chiesto cosa ci fosse dietro di esso e ho
identificato questo qualcosa ‘separandolo’ dallo sfondo indi-
stinto che contiene tutte le cose e da cui emerge solo cio che
sappiamo nominare o decidiamo di farlo. Mi & sembrato che,
senza volerlo, stessi seguendo le indicazioni di George Spen-
cer-Brown in Laws of Form.

Le lunghe passeggiate, effettuate con passo lento, che
iniziavo in via Isonzo, un viale ricco di folte jacarande, proprio
per godere appieno del breve periodo in cui questi straordinari
fiori trail blu e il violaceo mostrano la loro ricchezza, risalgono
a molti mesi fa ma sono proprio quelli in cui questa inopinata
guerra ¢ scoppiata. Quelli in cui allo stupore, o, meglio, all'in-
credulita, per quello che era accaduto si associava qualcosa di
pilt di una speranza, la convinzione che qualcosa in quei mesi
avrebbe dovuto accadere che ponesse, rapidamente, termine a
cio che non avrebbe proprio dovuto iniziare.

Passeggiate nel corso delle quali le riflessioni su cio che
avevo letto si alternavano - nelle soste su un muretto lungo il
viale della Liberta o nelle panchine del Giardino inglese e di
Piazza Politeama, piena anch’essa di jacarande - alla lettura d’al-
tro e, ancora piu spesso, alla ricerca di nuovi e diversi stimoli
alla riflessione. Di tutto questo non parlero. Citero solo i ric-
chissimi fascicoli di Limes con tutta la ricca e saggia informazio-
ne che Lucio Caracciolo ¢ riuscito a convogliare per una lettura
informata dei fatti. Desidero riferirmi, qui, solo alle informazio-
ni contenute in questi fascicoli non a suoi libri che, esponendo
un particolare punto di vista, possono essere meno dialoganti.
Altri libri sono stati per me molto informativi, presentando
aspetti differenti, cosa tanto pil utile quanto pit le cose veni-
vano guardate da prospettive diverse, perché & proprio (e solo)
dal confronto di diversi modi di vedere che possiamo critica-
mente affrontare i problemi, quelli importanti, e poi risolverli.
Alcuni di questi libri hanno dialogato, tra loro e con quello che
stava (e sta) accadendo, ma se li citassi mi perderei nella tra-
ma complessa delle motivazioni che dovrei dare per raccontare
come mi sono imbattuto in essi e perché li ho presi sul serio
quando tutto uno stucchevole, uniforme coro spingeva in una
direzione diversa. Ma un nome & doveroso che lo faccia. Quello
dell'ambasciatore Sergio Romano, lucidissimo novantatreen-
ne. I nomi dei suoi libri (tutti dialoganti con altri libri e con la
realtd) e dei suoi interventi, se vuole, li cerchi il lettore.
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> Sullo sfondo:
Max Ernst, Barbari in
marcia verso Ovest.

In fondo il dialogo pitt profondo (che in un certo senso
li racchiude tutti) & proprio quello tra le analisi corrette, basate
su una conoscenza dello stato delle cose, e su una informazio-
ne il pit possibile completa, con riflessioni analoghe riguar-
danti altri periodi storici.

Ormai dovrebbe essere chiaro che in questa rubrica mi
riferisco proprio a un dialogo che intercorrere tra i libri. In
certi casi, quelli per me stimolanti, sembra veramente che a
una domanda che nasce leggendo un libro, la risposta la dia
proprio un altro libro magari molto remoto nel tempo. Proprio
come nel nostro caso. Perché il dialogo piu fruttuoso tra tutte
le cose serie (e non sono moltissime) che ho letto in questo
periodo ¢ quello che si ¢& stabilito, in modo assolutamente na-
turale, con Simone Weil. E proprio lei che fornisce le risposte
a molte domande difficili che sorgono volendo esaminare in
modo spassionato cio che sta succedendo oggi. Per sempli-
citd mi limitero a un suo saggio del 1937, tradotto in italiano
per la prima volta nel 1991 e, adesso, contenuto in un volume
antologico intitolato “Sulla guerra” (Il Saggiatore) apparso nel
2017; prima quindi di questo fatale 24 febbraio e anche degli
sconvolgimenti prodotti dal Covid che l'uso di un linguaggio
guerresco - sia pur in senso metaforico - hanno stimolato. Se-
gno quindi che nell'atmosfera culturale generale, riflessioni
sulla guerra avrebbero potuto contare su un certo numero di
lettori (nessun editore pubblica qualcosa se non presume che
ci sia un piccolo ma non troppo esiguo numero di acquirenti)
e non solo per il traino che poteva dare il nome di Simone. Per
quanto, fortunatamente, il suo nome (assieme alla profondi-
ta delle sue riflessioni) comincia ad essere relativamente noto
non credo che da solo avrebbe convogliato un numero grande
di acquirenti del libro.

Ma che dice la nostra acuta osservatrice che puo essere
utile anche oggi? Quali sono le risposte che ci ajuta a dare ai
quesiti che la situazione (e pochi commentatori) ci costringe a
porre a noi stessi? Accenno a qualcosa.

I conflitti pitt minacciosi hanno un carattere comune che
potrebbe rassicurare gli animi superficiali, ma che, mal-
grado lapparenza, ne costituisce il vero pericolo: non
hanno un obiettivo definibile. Nel corso di tutta la storia
umana é possibile verificare che i conflitti in assoluto piil
accaniti sono quelli che non hanno un obiettivo. Questo
paradosso, una volta colto con chiarezza, é forse una delle
chiavi della storia; é certo la chiave della nostra epoca.

Una sorta di paradosso, forse, ¢ anche il seguente. Fino al 24
febbraio nessuno credeva fosse possibile una guerra in Europa
(non si sa perché, visto che negli anni '9o clera stato qualcosa
di molto sanguinoso in Jugoslavia) ma nello stesso tempo si
riteneva - anche prima di quella data - che la guerra era sem-
pre qualcosa di cui tener conto tant® che ci si continuava ad
armare, invertendo la tendenza degli ultimi anni della guerra
fredda. Simone Weil continua:

Quando cé una lotta riguardo a un obiettivo ben definito,
ognuno puo valutare questo obiettivo e insieme i costi pro-
babili della lotta, decidere fino a che punto varra la pena di
sforzarsi; in generale, non é nemmeno difficile trovare un
compromesso preferibile, per ognuna delle due parti in cau-
sa, a una battaglia anche vittoriosa. Ma quando una lotta
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non ha obiettivo, non c¢ pit. misura comune, non ce piu
equilibrio, proporzione, confronto possibile. Un compro-
messo non é nemmeno concepibile.

E, ancora:

Per chi sa vedere, non c¢ oggi sintomo piu angosciante del
carattere irreale della maggior parte dei conflitti che sorgo-
no: hanno ancora meno realta del conflitto tra greci e troia-
ni. Al centro della guerra di Troia, almeno cera una donna
... Per i nostri contemporanei, il ruolo di Elena é svolto da
parole adorne di maiuscole. Se potessimo afferrare, nel ten-
tativo di comprenderla, una di queste parole gonfie di san-
gue e di lacrime, vedremmo che ¢é priva di contenuto. Le pa-
role che hanno un contenuto e un senso non sono omicide.
... Ma si mettano le maiuscole a parole vuote di significato,
e, per poco che le circostanze spingano in questa direzio-
ne, gli uomini verseranno fiumi di sangue, accumuleranno
rovine su rovine, ripetendo queste parole, senza poter mai
ottenere effettivamente qualche cosa che a queste parole
corrisponda; niente di reale potra mai corrispondere, perché
non vogliono dire niente. ... Beninteso, non sempre queste
parole sono in sé prive di senso; alcune ne avrebbero uno,
se ci si desse la pena di definirle in modo conveniente. Ma
una parola cosi definita perde la sua maiuscola, non puo
piu servire da bandiera, né tenere le sue posizioni di fronte
alle vuote parole d'ordine nemiche; é solo un riferimento per
aiutare a cogliere una realta concreta, o un obiettivo con-
creto, 0 un metodo dazione: chiarire le nozioni, screditare le
parole intrinsecamente vuote, definire luso delle altre attra-
verso analisi precise, ecco un lavoro che, per quanto strano
possa sembrare, potrebbe preservare delle vite umane.

Tutto il volumetto di Simone, e, in particolare, il saggio a cui
abbiamo fatto cenno, ci permettono di vedere le cose da un
punto di vista diverso. 1l 24 febbraio & una data cruciale per-
ché certifica in via definitiva che i profondi squilibri e problemi
che hanno fatto scoppiare la Grande guerra (quella del 1914/18)
sono ancora tutti li. E il motivo ¢ che non ¢ stata data attuazio-
ne (e ulteriore sviluppo) alle innovazioni proposte negli anni
intorno al 1945. E, a partire dagli anni ‘8o, si ¢ addirittura inter-
rotto questo processo innovativo, tornando indietro.

Mi chiedo spesso se sia riuscito finora a rendere chiaro
il legame che intercorre in questi dialoghi tra i libri e la mate-
matica e, in generale, la scienza e il pensiero scientifico. Forse &
bene spendere qualche parola in pit e si fa avanti il libro di Ca-
thy O’Neil (Armi di distruzione matematica, Bompiani). Si puo
fare violenza anche con la matematica, con una sua parte mol-
to aggiornata e di punta. Cosi come con altre scienze (come
ricordiamo dai dibattiti successivi alla partecipazione dei fisici
alla costruzione della bomba atomica). Ma ¢ la mentalita scien-
tifica stessa che puo metterci in guardia da queste utilizzazioni
per il semplice motivo che il metodo scientifico non € qualcosa
di esoterico che in quanto metodo contiene qualcosa di salvifi-
co. Essonon ¢ altro che un atteggiamento umano di buonsen-
so che si pone sempre domande e non si accontenta di risposte
dettate dall'autorita. Per rispondere alle domande usa qualsi-
asi costruzione della mente umana, anche quelle - sofisticate
- che sembrano molto lontane dal modo pitl1 elementare con
cui il buonsenso si manifesta in tutti noi. Ma tutto poi deve
rapportarsi al problema che stiamo esaminando.
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Torniamo al glicine e alla jacaranda. Forse ci insegnano
come comportarci per risolvere i problemi. Cosi come dobbia-
mo approfittare del breve periodo della loro splendida fiori-
tura, cosi dobbiamo cogliere il momento opportuno offerto
da particolari momenti storici per impostare lo sviluppo del
futuro su basi nuove, partendo dalla concretezza, dai dati reali
non dalle astrazioni indebite di cui parlava la nostra grande
e tragica Simone. E quando non lo abbiamo fatto nel tempo
giusto, che avrebbe permesso una piti facile - e, a volte, imme-
diata - soluzione dei problemi, & bene che cominciamo a usare
il presente per far si che nuove condizioni favorevoli possano
ripresentarsi al piu presto, concimando il terreno e togliendo
le foglie secche per prepararci a una nuova fioritura.

Perché questo avvenga & necessario vedere le situazio-
ni nella loro vera fattualita, non lette attraverso astrazioni
fuorvianti. Anche questa ¢ la lezione del procedere scientifico
quando e piu fedele a se stesso, quella di un Norbert Wiener
che affrontava problemi che oggi chiameremmo di matema-
tica applicata, non concentrandosi sui dettagli del problema
specifico ma muovendosi a un livello pitt generale, astraendo
cioe, ma solo quel tanto che permette di impostare il problema
nella maniera idonea dal punto di vista formale e in modo in-
clusivo rispetto a cio che si voleva risolvere. O di Grothendieck
che astraeva moltissimo per mettere in evidenza connessioni
che a livello meno astratto non si sarebbero evidenziate. Forse
il fallimento del bourbakismo (fallimento rispetto alle sue am-
bizioni iniziali) & stato proprio quello di voler trovare un lin-
guaggio unificante su presupposti “ideologici’, come fa mol-
ta della politica (internazionale e non) che ha dimenticato di
guardare in faccia i problemi e partire da essi, dalla loro ruvida
presenza, non da presupposti che - a un pili attento esame -
si mostrano inquinati da astrazioni preconcette e inadeguate.
11 tener conto delle “strutture” ¢ (ed & stato) sicuramente un
ottimo atteggiamento ma non ¢ stato altrettanto saggio con-
siderarlo un punto esclusivo per dare una visione complessiva
della matematica che fosse allo stesso tempo punto di parten-
za di nuove visioni creative.

Ecco, labreve e splendida fioritura del glicine e della jaca-
randa ci puo insegnare non solo che per affrontare qualsiasi si-
tuazione dobbiamo cogliere il momento opportuno, ma anche
che il saper guardare ogni cosa direttamente, nella sua com-
plessa realta, tenendo conto di tutte le sfaccettature proprie, &
cio che permette di fare le astrazioni corrette e che mostra che
il modo di procedere sia della scienza sia della vita di tutti i gior-
ni - da quella personale a quella della nostra piccola polis fino a
quella della grande polis che & ormai il mondo tutto - sono rego-
late dagli stessi principi generali. Accorgendoci che questi sono,
poi, fondamentalmente, quelli del buon senso, della saggezza
elementare che ¢ propria a ciascuno di noi. Questo deve essere
sempre il punto di partenza. Poi, per trovare risposte a doman-
de sempre piu difficili, questa ‘saggezza elementare’ dovra in-
tegrarsi con opportune tecniche formali o concettuali, a volte
estremamente sofisticate, che 'umanita e riuscita a elaborare.

Dalla jacaranda viene per me, anche, unaltra lezio-
ne. Noi riconosciamo (e conosciamo) bene le cose, sia quelle
concrete sia i concetti astratti, quando abbiamo dato loro un
nome e abbiamo ben associato questo nome in modo puntua-
le e preciso al suo riferimento. Col tempo questi riferimenti
si sfumano e si allargano, come é naturale (e utile) che sia,
permettendoci attraverso l'uso di analogie e altri costrutti
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geniali e creativi, di capire meglio la rete di connessioni che
sono presenti attorno a noi. (Concedetemi un inciso, anche se
questo interrompe il filo del discorso: questo accade anche in
matematica e in tutte le discipline scientifiche. Ricordiamo, ad
esempio le bellissime argomentazioni di Imre Lakatos nel suo
“Dimostrazioni e confutazioni’.) Nel corso di questo processo
alcuni termini hanno perso l'aggancio specifico con fenome-
ni 0 oggetti di cui vogliamo occuparci. Questo € accaduto col
concetto, e il nome, di guerra. E quando ce la troviamo davanti
balbettiamo e ripetiamo banalita, come abbiamo sentito fare -
in questi mesi - a molti giornalisti e analisti politici di fama e
di successo (in buona o cattiva fede importa poco per cio che
stiamo dicendo adesso). Quando si parla di ripudio della guer-
ra o - come osservavo nellex libris scorso - affermiamo che la
guerra & uno strumento obsoleto non stiamo difendendo un
irenismo passivo e inefficace. Stiamo sottolineando due distin-
zioni fondamentali che sono state molto spesso dimenticate.
La differenza tra “guerra”, come concetto specifico, e “lotta”.
Nessuno deve impedirci di lottare per quello in cui crediamo -
ad esempio, contro le ingiustizie - usando i mezzi piu efficaci e
opportuni, adatti alle circostanze specifiche. Per citare ancora
una volta la nostra inesauribile Simone

si tratta di distinguere limmaginario dal reale per diminu-
ire i rischi di guerra senza rinunciare alla lotta, che Eraclito
riteneva fosse la condizione della vita.

E questo ci porta alla seconda distinzione che e necessario
fare. L'adeguatezza dei concetti astratti che utilizziamo in un
certo momento per analizzare la situazione. Sono adeguati,
sono rilevanti per aiutarci a risolvere il problema con cui in
un certo momento ci stiamo confrontando? Questa ¢ la do-
manda che ci dobbiamo, in ogni momento, porre.

Noi riusciamo a elaborare in maniera sottile e profonda
cio che ci & pitt familiare e questo e del tutto naturale perché la
familiarita corrisponde ad avere gia un modello di quel pezzo
di realta che stiamo esaminando. In caso contrario, dovremmo
preliminarmente costruirlo questo modello. Se pensiamo a
questo capiamo meglio perché il “potere”, di qualsiasi tipo e in
qualsiasi modalita (il potere politico, quello economico ma an-
che quello accademico quando dimentica l'umilta propria della
ricerca scientifica vera che sa che deve cercare nella maniera pitt
seria possibile qualcosa che domani sara considerato superato),
cerca di confondere le acque, cerca in tutti i modi di confonder-
ci con fuorvianti concetti “astratti’; fuorvianti perché frutto di
astrazioni non corrette. E in questo le venti pagine di Simone
Weil, una lettura che puo farsi in altrettanti minuti, ci illumina
in modo magistrale, facendoci facilmente scoprire cose pro-
fondissime che - una volta messe a fuoco - ci sembrano ovvie
e ci stupiamo di non averle pensate prima. La vera natura di
ogni cosa (anche la piti banale) e di qualsiasi accadimento (an-
che il pit1 quotidiano), quando riusciamo a carpirla, ci incanta e
stupisce per il nesso che evidenzia tra profondita e semplicita.
Riusciamo cosl a leggere e interpretare il mondo in modo pitt
efficace e contribuire cosi anche a trasformarlo. Grazie ai libri,
a quelli che dialogano fra loro - motivo per cui ci diventano
indispensabili - segno questo che non sono costruzioni arbi-
trarie dell'autore, astrazioni scorrette, ma che nel mondo sono
radicati. Mondo che, se vogliamo credere a cio che affermava
Wittgenstein nel Tractatus, € “tutto cio che accade”, come a vol-
te - con un sorriso accennato appena - mi ricordava Marina.
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